禁煙中に考える「最高の一服」のこと

さて、どうしたものか。

何度か目かの禁煙に成功してしまった。

最後に「自分で買った」タバコを吸ってから今日で31日。

まあ、二週間前に旧友との飲み会で紙巻きタバコを2、3本吸った。

その後、また強烈な離脱症状や喫煙欲が再燃するかと思いきや、そんなこともなかったようだ。

禁煙の理由に大したものはない。

強いて言うなら金だろうか。

1日1箱以上、600円程度。これを1年続けると、22万円くらいになる。

年収を22万円上げることは大変だ。

また、子供や家のために積み立てている金額だってこんな高額じゃ無い。

その上、最近は軽だけど新車も購入した(イマドキの軽は高いのだ…)。

それから、「あのお金を切り詰めて」「◯◯は解約して」など、細々してことを考えていた。

そしてたどり着いたのが「タバコを吸うことがバカらしくなった」という感覚だった。

いや、本当はすごくタバコが好きだ。

(実際は何度か禁煙しているものの)何も長続きのしなかった僕という人物が、唯一20年近くも継続できたのが「喫煙」なのだ。

それくらい、タバコとの付き合いは長く大切な時間である。

禁煙して31日。

分かっていること。それは、ここまで来ればもう、あの強烈な喫煙欲は襲ってこない。

「タバコだ。タバコを吸わせてくれ」と、脳がそれ一色になることも無いはず。

でもここ数日で思うことは「海を見ながらタバコが吸いたい」という特殊な欲望だ。

先日、家族旅行で伊豆まで出掛けた。

その際、海を見ながら思ったことは「ここ(防波堤・砂浜)に腰掛けてタバコを吸ったら、絶対に、絶対に素晴らしいだろうな」ということ。

それからといもの、タバコを吸いたいという気持ちはまるで無いのだが、「海辺でタバコを吸いたい」という気持ちは、時折り湧いてくる。


タバコなんてくだらない。

でも、くだらないからこそ楽しいし、素晴らしい。

今僕が計画していることを記そう。

金曜日の夜に大学の旧友のH氏を呼び出す。

H氏は大学卒業後、就職を機に地元へ帰っていた。

しかし、最近東京へ「戻って」きており、僕との交友関係が復活した。

彼には妻子がいて、知っている限りもう何年もタバコを吸っていないが、大学時代は常にセブンスターを咥えているほどの愛煙家だった。

(ただ、ここ10年くらいでも何年かに一回、上京すると、僕のタバコを吸ったりもしていた。)

僕らは二人とも読書が趣味だったので「筒井康隆の『最後の喫煙者』あれ最高だよな。俺は人類が滅ぶその時までタバコを吸い続けるぜ」なんて、バカ丸出しの会話をしていた。


計画だ。そう、その彼を誘って、葛西あたりの浜辺までドライブする。

9月末の夜、海辺の風は爽やかだろう。

遠くにディズニーランドの建造物の光が浮かび上がり、満遍のない穏やかな波が寄せている。

キャンプ用の簡易的な椅子、背もたれのあるやつを組み立て、缶コーヒーを飲む。

僕はおもむろに未開封のタバコを取り出し「吸う?」と聞いてみる。

別にH氏が吸わなくたって構わない。

僕はタバコに火を付け、その臭いや煙に少し驚く。

「臭くて・煙たい」という感触は一瞬のうち。

波音を聴きながら奥行きが曖昧な暗い空を見上げ、煙を深く吸い込む頃には、それが懐かしさと結びつきながら全身に行き渡る。

こんな風にタバコを吸えたら、きっと美味しいんだろうな。

H氏、君はどう思う。

Follow me!